Institutional Distinctiveness

J. K. COLLEGE, PURULIA

We have always prioritized teaching and training keeping in mind our students' future. One area distinctive to our vision and mission was to plan and execute several activities for student engagement and creating leadership opportunities. For this, student-run clubs and societies, like science club, eco club, magazine sub-committees, culture and sports sub-committees were formed to encourage students to manage academic, environment awareness, games and sports, and cultural activities like debate, drama, music and dance. Students took remarkable initiatives to publish a number of departmental journals or e-magazines like 'Palash', 'Nalanda', 'Pigments', 'Sphatik' where students contributed articles, essays, poems, photographs, paintings and research. Our students performed exceedingly well on various cultural platforms, mock parliaments and sport competitions at University level and Inter-College competitions. Under the abled leadership of our NSS and NCC officers, our volunteers made significant contributions in community engagement by organizing social outreach programs such as literacy drives, health awareness campaigns, blood donation camps and environmental initiatives in and outside our college campus to develop leadership skills as well as community consciousness. All these activities and initiatives throughout the year were conducive to shaping the overall development of students by providing platforms to explore their interests, enhance leadership skills and enhance their employability.

Dr. Ashoke K. Agarwal
Coordinator, IQAC
J. K. College, Purulia
Purulia-723101
Date: 11.01.2025

Principal
J.K. College, Purulia

Dr. Santanu Chattopadhyay
Principal
J. K. College, Purulia
Purulia-723101
Date: 11.01.2025

Celebration of International Literacy Day

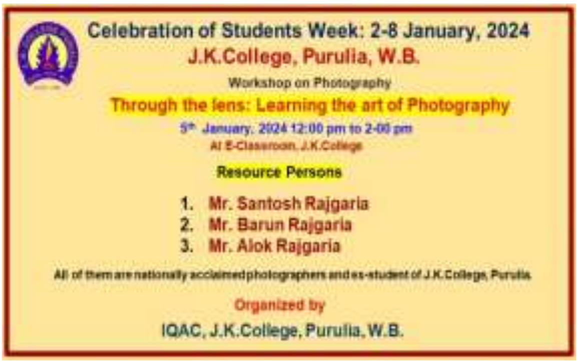
Institutional Distinctiveness
J. K. COLLEGE, PURULIA

Regular Education Programme at the adopted village

Publication of "SPHATIK"

Reaching out to the needy during Durga Puja 2023

PHOTOGRAPHY WORKSHOP BY INTERNATIONALLY RENOWNED PHOTOGRAPHERS AND OUR THREE ALUMNI



Institutional Distinctiveness
J. K. COLLEGE, PURULIA

TRAINING BY ADM (IAS) PURULIA ON HOW TO PREPARE FOR COMPETITIVE EXAMINATIONS

SKBU Runner Up: Volleyball

Champion in athletics, 2023-24

Institutional Distinctiveness
J. K. COLLEGE, PURULIA

Teachers' Day Celebration

Spreading a sense of harmony and tolerance by way of celebrating Eid-Al-Fitr and Saraswati Puja

Saraswati Puja 2024

Institutional Distinctiveness
J. K. COLLEGE, PURULIA

Eid-Al-Fitr

Gadya-Padya-Prabandha:

Literary Meet of J. K. College, Purulia with Alumni

Institutional Distinctiveness
J. K. COLLEGE, PURULIA

Science Club Programme (Speaker: Prof. Goutam Basu, SNBNCBS)

Online launching of the 4th volume of ***Pigments***, departmental e-journal

Date: 8th June, 2024 Time: 05:00 PM (IST)

Joining Link: https://meet.google.com/hib-mqax-gwh

(All are invited to join in time.)

J. K. College, Purulia
Department of English (UG & PG)

PIGMENTS

Volume 4

A bilingual e-journal

Published by: Department of English, J. K. College, Purulia

Edited by: Mrinmoy Dandapat

PIGMENTS

Volume 4

Edited by:

Mrinmoy Dandapat

Pigments, Vol. 4

Copyright © 2024 by Jagannath Kishore College

All rights reserved. No part of this journal may be reproduced or utilized in any form or by any mean, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage or retrieval systems, without permission in writing from the publisher.

For information contact:

J. K. College
P.O. + Dist- Purulia
West Bengal, India
Pincode: 723101
(03252) 222416
Email: jkcp.1948@gmail.com
www.jkcprl.ac.in

Published: June, 2024.

Published by: Department of English, J. K. College, Purulia

Format: e-journal (bilingual)

Front Cover Illustration: Swagata Patra (moupatra7063244911@gmail.com)

Editor:

Mrinmoy Dandapat (SACT, Dept. of English, J.K. College, Purulia, mrinmoy@jkcprl.ac.in)

“A brainchild of Dr. Agarwal, and well supported by Prof. Samyukta Chatterjee, Prof. Subrata Chowdhury and Prof. Mrinmoy Dandapat, ‘*Pigments*’ is running successfully for a considerable time. This bilingual e-journal is a budding ground for the boys and girls of the department.”

Prof. Ajay Ganguly

Associate Professor, Dept. of English, J. K. College, Purulia.

Editor's Preface

On behalf of our department, I am delighted to introduce the 4th volume of *Pigments*, our bilingual e-journal. *Pigments* is a colourful expression of young creative minds. This vibrant platform showcases the creative talents of our students and alumni, encouraged by our teachers. This e-journal upholds the tender talents of our department. By publishing their works in both Bengali and English, we aim to foster their artistic expression and nurture their genius. As Emerson said, "Genius is power, talent is applicability," this e-journal provides a stage for our young genius to demonstrate their potential.

This volume of Pigments also displays their other creative prowess like photography, painting, bottle art and chalk art etc. I anticipate that this volume will continue to motivate our young minds. This volume is a testament to their hard works and creativity, and we look forward to many more outstanding contributions in the future.

Lastly, I extend my gratitude to all supporters of Pigments and solicit their continued encouragement.

Mrinmoy Dandapat

Acknowledgement

I would like to thank Dr. Santanu Chattopadhyay, Principal of this college for patronising this excellent e-journal *Pigments* and Dr. Ashoke Kumar Agarwal, Head of the Department of English for initiating its publication since its first volume and proliferating it. Dr. Agarwal, ex-editor in chief of *Pigments*, is the man behind the successful venture of all the volumes of *Pigments*. I would also like to thank the contributors for their excellent piece of works. This volume is none but a media of showcasing their artistic talents. It is their hard works which make this volume possible. Thanks to the students, alumni and teachers of this department for their sheer enthusiasm in publishing this fourth volume of *Pigments*. Lastly, I would like to express my thanks especially to Swagata Patra (Student) for the cover page illustration and appreciations to everyone who helped me in shaping this volume.

Mrinmoy Dandapat

“Nurturing hues: *Pigments* returns yet again…”

It is with great pleasure and pride that I announce the publication of the fourth issue of our bilingual e- journal, *Pigments*. This journal is a testament to the creativity, dedication, and passion of our students. It showcases the vibrant literary talents within our department and serves as a platform for diverse voices and perspectives.

In celebrating this achievement, I am reminded of the power of literature and art to inspire, challenge, and transform. This journal is a reflection of our inherent creativity and our ability to envision new possibilities through the written word or the talking brush.

The journey of creating *Pigments* has been one of collaboration and perseverance. Ralph Waldo Emerson reminds us that "The creation of a thousand forests is in one acorn." Each piece within this journal represents a unique seed of thought, nurtured and brought to life by its author. Together, they form a rich and diverse forest of ideas.

We encourage all contributors to continue exploring and pushing the boundaries of their imagination. Believe in your voice and your vision. Let this journal be a reminder that your stories matter and that they have the power to resonate with others only if you have Truth, Beauty or Love at the centre.

I must thank Dr. Santanu Chattopadhyay, Principal of the college, for his unwavering support and encouragement in our endeavour. All the teachers of the department have been constructively cooperative. Special thanks to Mr. Mrinmoy Dandapat, one of my department colleagues, for his efforts and expertise in editing this e-journal so efficiently. Let us continue to foster an environment where creativity and critical thinking thrive.

Virginia Woolf has said, “Arrange whatever pieces come your way.” May we all find inspiration in the fragments of life and weave them into meaningful narratives. Congratulations to everyone involved in this remarkable accomplishment.

Dr. Ashoke Kumar Agarwal

(Head of the Dept. of English & NAAC Coordinator, J.K. College, Purulia)

Contents

Bengali Writings:

Title	Contributors	Email Address	Page No.
বৃদ্ধ ও সমুদ্দুর	Prof. Ajay Ganguly	ajayganguly11@gmail.com	1-2
কাটাকুটি	Prof. Subrata Chowdhury	subratachowdhury8777@gmail.com	3
ফার্স্ট বয়	Ankan Danda	ankanrupam@gmail.com	4-11
স্বপ্নভঙ্গ	Sharmilee Basu	sharmileebasu05@gmail.com	12-13
নারী	Uma Roy	uroy68090@gmail.com	14
ঘুমন্ত প্রৌঢ়	Sourav Acharya	sourabhacharjya2@gmail.com	15-16
আমি তো তোমারই সন্তান	Sourav Acharya	sourabhacharjya2@gmail.com	17
আমি মৃত দেহ নই	Rupen Kumbhakar	rupenkumbhakar@gmail.com	18-19
চলো যাই তবে	Rupen Kumbhakar	rupenkumbhakar@gmail.com	20-22
মনের মানুষ	Rupen Kumbhakar	rupenkumbhakar@gmail.com	23-24
একশো রাত	Pratap Paramanik	pratapparamanik29@gmail.com	25
বিচ্ছিরি বৃষ্টি	Pratap Paramanik	pratapparamanik29@gmail.com	26
আমাকে হারানোর কষ্টে	Pratap Paramanik	pratapparamanik29@gmail.com	27
সাঁঝ বেলার মাঝি	Nayan Das	ndas29361@gmail.com	28
মায়াবী	Nayan Das	ndas29361@gmail.com	29
মনে পড়ে	Saheb Addy	addysaheb012@gmail.com	30-32
তুমি যেনো	Saheb Addy	addysaheb012@gmail.com	33

English Writings:

Title	Contributors	Email Address	Page no.
Struggle	Sourav Acharya	sourabhacharjya2@gmail.com	34
The heart	Karam Kalindi	kalindikaram@gmail.com	35
Emancipation	Nikhat Saiyarah	saiyarahn@gmail.com	36
Mother to dead child	Nikhat Saiyarah	saiyarahn@gmail.com	37
On a day in Mid- May	Subhendu Mahato	subhendumahatoshyam@gmail.com	38
My one sided love	Sk. Imtiyaz	skimtiyaz.prl@gmail.com	39
If you cannot... who can then?	Shreya Mukherjee	smukherjee22march2002@gmail.com	40

Paintings:

Contributors	Email Address	Page No.
Swagata Patra	moupatra7063244911@gmail.com	42
Jit Pathak	jitpathak20@gmail.com	43-46
Sneha Deb Barman	snehadebbarman41@gmail.com	47
Juhi Mishra	juhimishra2532@gmail.com	48
Jaba Patra	jabapatra2005@gmail.com	49-50

Photographs:

Contributors	Email Address	Page No.
Avik Viswakarma	viswakarmaavik62@gmail.com	51-53
Arshi Abid	arshiabid000@gmail.com	54
Subham Dey	subhamdeyphotography22@gmail.com	55
Janibabu Ansary	janibabuansary1@gmail.com	56

Other creative arts:

Contributors	Email Address	Page No.
Kakali Mandal	kakalimandal169@gmail.com	57
Bristi Mahato	bristimahato580@gmail.com	58-59

BENGALI & ENGLISH WRITINGS

বৃদ্ধ ও সমুদ্দুর

Ajay Ganguly (Teacher)

সাত সমুদ্দুর, তেরো নদী

সিন্ধু সেঁচে মুক্তার অন্বেষণ

সৈকতে একাকী মানব, রুদ্ধ

সম্মুখে নীলাচল, জীবন-যুদ্ধ।

মোরগ-ডাকা ভোর, অকূলের আহবান

ছোট্ট নাও, বৃদ্ধ নাইয়া,

শুধু জল, জাল আর শুকনো খাবার।

এ লড়াই তো শাশ্বত,

সভ্যতার সে কোন ভোরে

দুর্জয় মানুষ চড়েছিল সমুদ্র পৃষ্ঠে

বারবার সমুদ্র ছুঁড়ে ফেলেছে তাকে

হতবাক, অচৈতন্য, নিষ্প্রাণ।

মন যুগে যুগে পুজেছে দেবতারে

মোহময় পারাবারের অভিসারে

বা নিছক জীবন-জীবিকার তরে

দুটি মাছ, কয়েকখান মণি-মুক্তো,

এই তো সম্বল, এই তো পুঁজি।

আছে ঝঞ্চা, আছে মেঘ-বাদল

প্রতি মুহূর্তে অজানার অশনিসংকেত

তবুও চলেরে জীবন-যুদ্ধ,

সমুখ-সমরে লিপ্ত বৃদ্ধ।

মৃত্যু? সে তো জন্মলগ্নের জয়টিকা!

হার তো জীবনের জয়মাল্য!

সাইবেনে হয়ে চাঁদ বণিক

ধনপতি, শ্রীমন্ত, প্রোটিয়াস, টাইট্রন,

নেপচুন সামুদ্রিক ঘোড়ার পিঠে সওয়ার

জীবন মানে নি, মানে না যে হার।

সমর-অঙ্গন সংসার।

কাটাকুটি

Subrata Chowdhury (Teacher)

(1)

বৃষ্টি এবং মেঘের সম্পর্ক
ঠিক সোনা আর দুঃখের মতো;
মাঝে নীল- সবুজ-গেরুয়া
ঘায়েল করে চলেছে আমাদের ইচ্ছে।
বহুদিন গন্ডগোলহীন এই ঘরে
সাঁতার কাটছে বাতাস। সবুজ মাঠে
নিবিড় ভালবাসার গান বাঁধছে
বিকেলের রোদ মাখা জানালা।

(2)

তোমার ভেতরকার দস্যুকে আটকাও
প্রয়োজনে চাবুক অথবা চুমু
দিয়ে বদলে ফেলো গতিপথ
ভাঙাচোরা দৃষ্টি আর সুন্দর বৃষ্টি
নিরব থেকে ফুল হয়ে উঠুক।
শব্দহীনেরা কথা বলে, পবিত্র
সেই দুঃখই তো সোনা।
এই অনুভবেই গান বাজে
দূরে, অনেক দূরে...

ফার্স্ট বয়

Ankan Danda (UG 6th Semester)

আগামীকাল ক্লাস ৪ এর রেজাল্ট। ক্রিকেট খেলে ঘাম ঝরিয়ে ক্লান্ত বন্ধুরা মিলে মাঠে গোল করে বসে গল্প করছে। চোখে মুখে সবার খেলার তৃপ্তির ঘাম লেগে থাকলেও বুকের মধ্যে ভয় ও উত্তেজনা ব্যাডমিন্টন খেলছে।

পকেট থেকে রুমাল বের করে ঘাম মুছতে মুছতে সুমন জিজ্ঞেস করলো, "কী রে পার্থ? কাল তুইই তো ফার্স্ট হচ্ছিস নাকি?" ফোনের লক স্ক্রিনের পাসওয়ার্ড খুলতে খুলতে বিজ্ঞের মত মৃদু হাসে পার্থ। সন্দীপ বলে, "হ্যাঁ হ্যাঁ, ও ছাড়া আর কে বা হবে? আর ও ফার্স্ট হয় বলেই তো স্যার ম্যাডামদের কাছে ওর কত খাতির। আগেরবার ফার্স্ট হয়েছে বলেই তো শম্ভু স্যার টিউশনে ওকে পার্কার এর ফাউন্টেন পেন দিয়েছিল, এবার তো বলেছেন ঘড়ি দেবেন। আর এই দ্যাখ না, বিশ্বজিৎ এত ভালো ক্রিকেট খেলে , অক্ষয় এত ভালো ছবি আঁকে তাও ওরা সেই লাস্ট বেঞ্চার। সরি, খারাপ ছেলে।" বিশ্বজিৎ এর পিঠে হাত রেখে সন্দীপ বলে, "না ভাই আমাদের কাছে তুই খারাপ নোস, স্যার ম্যামদের কাছে। পড়াশুনা করে খুন করে বেড়ালেও গুড বয়।" হেসে উঠলো সবাই। পার্থ এসব শুনে অভ্যস্ত, ও ফেসবুকের নোটিফিকেশনেই ব্যস্ত থাকে। সুমন বলে, "জয়ন্ত, তুই কি তাহলে সেকেন্ড?" জয়ন্ত বলে, "কেন? ফার্স্টও তো হতে পারি।" আড়চোখে জয়ন্তর দিকে তাকিয়ে চোখ ফিরিয়ে নেয় পার্থ।

এই রেজাল্ট নিয়ে আলোচনা অসহ্য লাগছিল দীপের। ও বিরক্তি নিয়ে উঠে দাঁড়ায়, "চল ভাই আমি চলি, অনেক সন্ধ্যা হলো। তোরা এখানেই রেজাল্ট অ্যানাউন্সমেন্ট করে প্রাইজ ডিস্ট্রিবিউট কর। আমার মা দেরী হলে আমাকে কেলাবে।"

সুমন: হ্যাঁ ভাই চ চ, ঘর যাই এবার, খিদেও পেয়ে গেছে দমেহ জোরসে।

সবাই যে যার সাইকেল এর স্ট্যান্ড তুলে প্যাডেল ঘুরিয়ে নিজের নিজের বাড়ির দিকে রওনা দিল। বাড়ি ফেরার পথে দীপের চোখ রাস্তার দিকে থাকলেও মন প্যাডেল চালিয়ে অন্য দিকে ছুটছে। এমন কিছু ভাবনার সুনামি ওঠে তার মাথায় যা ওর জীবনে কখনো ওঠেনি। ওর হঠাৎ মনে হলো, "শ্রেয়া কি পার্থকে পছন্দ করে ও ভালো স্টুডেন্ট বলে? আর আমি একটা এভারেজ স্টুডেন্ট বলে আমি শ্রেয়াকে পছন্দ করলেও শ্রেয়া আমাকে বিশেষ আমল দেয় না? সব কি এই রেজাল্টের জন্যে? ঠিক তো, আমাকে শুধু শ্রেয়া না, স্যার ম্যাডামরাও বিশেষ পাত্তা দেন না। আমি তো স্যারদের কাছে কোনো পরিচিত মুখ নই। বন্ধু মহলেও আমি ফেমাস না, আমাকে ছাড়াই কখনো কখনো ওরা ঘুরতে চলে যায়, খেলতে চলে আসে। কিন্তু পার্থকে তো সবাই ফোন করে খেলতে ডাকে, ও না এলে

ওকে ঘর থেকে নিয়ে আসে, এমনকি ওর আসতে দেরী হলে খেলাও দেরীতে শুরু করে। হ্যাঁ, ঠিক ঠিক বড়ো জেঠুর ছেলে আবীরকে নিয়ে আমাদের ঘরের লোকেরাও ভীষণ আদিখ্যেতা করে দেখি। ও প্রতিবার 95% এর ওপরে মার্কস পায় বলেই হয়তো। কই আমাকে নিয়ে তো কারোর কোনো স্বপ্ন নেই? আশা নেই?" হঠাৎ একটা সাইকেলের সাথে ধাক্কা লাগতে লাগতে বেঁচে যায়। সাইকেল কাকু রূঢ় স্বরে বলে, "দেখ কে চালা নেহি সাক্তা কেয়া? আন্ধা হ্যা?"

সরি বলে হিংসা এর হীনমন্যতার ভাবনার সাগর থেকে বাস্তবে ফিরে আসে দীপ। এবার কিছুটা সাবধানে সাইকেল চালিয়ে ঘরে পৌঁছায়।

বেলা 11 টা। স্কুলের মেন গেটের সামনে বেশ কিছু ছাত্রর বাবা মায়েরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে। ইন্ডিয়া পাকিস্তানের ম্যাচের শেষ ওভারের মত উত্তেজনা সবার চোখে মুখে। একে অপরের সাথে কী গভীর আলোচনা! যেন লোকসভা ভোটের ফল বেরোবে এবং এবার সরকার বদলানোর ভীষণ চান্স, নতুন সরকার কেমন হবে সেই নিয়ে আকাশ পাতাল জল্পনা। এত ভিড়েই বেশ খোশ মেজাজে হেলতে দুলতে গল্প করতে করতে স্কুলে ঢুকলো দীপ ও সুমনের মা। ঢুকেই তারা দেখে তার ছেলেদের অন্যান্য বন্ধুর মায়েরা একটা জটলা করে দাঁড়িয়ে আছে, চোখে মুখে ছায়া, দুশ্চিন্তা, ভয়। সুমনের মা জিজ্ঞেস করলো, "কী গো দিদি? এত গোমড়া মুখে কেন সবাই? কারো কিছু হলো নাকি?" বিরস বদনে জয়ন্তর মা জানায়, "না দিদি কিছু হয়নি, ব্যস্ একটু দুশ্চিন্তা হচ্ছে এই আর কী।"

সুমনের মা বলে, "কীসের দুশ্চিন্তা? রেজাল্টের?" জয়ন্তর মা জবাব দেয়, "হবে না বলো? ছেলে গুলো কত্ত পড়াশুনো করে। পাঁচ পাঁচটা টিউশনি। সারা বছর কত খরচ হয় টিউশন মাস্টারদের পেছনে। তারপরও যদি রেজাল্ট খারাপ হয়? যতই হোক এরা তো ভালো ছেলে।" দীপের মা রসিকতা করে বলে, "সেই তো, ইনভেস্টমেন্ট করলে ভালো রিটার্নের প্রত্যাশা তো থাকবেই।" সন্দীপের মা বলে, "মানে?" দীপের মা বলে, "না না তেমন কিছু না। দেখো, আমাদের ছেলেরা সবাই ভালো রেজাল্ট করবে।" জয়ন্তর মা বলে, "শুধু ভালো হলে তো হবে না, খুব ভালো হতে হবে। এখনকার নম্বরের বাজারে 80-90% এর কোনো দাম নেই।" সন্দীপের মা সহমত জানায়, "সে যা বলেছ দিদি।"

টং টং করে ঘন্টা বাজতেই হলুদ রেজাল্ট হাতে বিভিন্ন ক্লাসের ছেলেরা বেরিয়ে আসতে থাকে। 50% ছেলেকে দেখে মনে হচ্ছে একেবারে নির্বিকার। তারা জানত তারা অনায়াসে পাস করবে কিন্তু চোখ ধাঁধানো নম্বর পাবে না, আর পাওয়ার প্রত্যাশাও নেই। 20 শতাংশ ছেলে ভীষণ খুশি ও উৎফুল্ল, কারণ তারা ফেল হতে হতে বেঁচে গেছে, পাস করবে আশায় করেনি। 5% ছেলে টপ মার্কস নিয়ে বুক ফুলিয়ে আসছে। আর 25% এর মুখ ভার। যেন খুব পড়াশুনো করেও ফেল করে গেছে তারা, কিন্তু আদতে তারা 90 শতাংশধারী।

সুমন ছুটে এসে জানায়, "মা, পার্থ ফার্স্ট হয়েছে, জয়ন্ত সেকেন্ড আর নীলাঞ্জন থার্ড।" সুমনের মা বলে, "আরে আগে তোরটা বল, কত পেলি?" সুমন সহাস্য বদনে বলে, "আমি দমেহ পাইছি, পুরা 80%।" সুমনের মুখে জয়ন্ত সেকেন্ড হয়েছে শুনে ওর মায়ের বুকটা খান খান হয়েছিল। ঠিক তখনই সেকেন্ড বয় জয়ন্ত আসতেই ওর মা ওকে জিজ্ঞেস করে যে সে কত পেল? জয়ন্ত মাথা নীচু করে

মিনমিন করে জবাব দেয়, "91%।" ওতো লোকের মাঝেই জয়ন্তর মা ওকে বকাবকি শুরু করে, "মাত্র 91%? এই নম্বর পাওয়ার জন্যে তোমায় 7 টা টিউশন দেওয়া হয়েছিল? তোমার বাবা তোমার পেছনে এত টাকা ঢালে এই রেজাল্টের জন্যে? চল আজ বাড়ি, আজ তোমার একদিন কি আমার একদিন!" দীপের মা বাধা দেয়, "ওহ্ দিদি, এত বকাবকি করবেন না বাচ্চাটাকে। ভালই তো নম্বর পেয়েছে, পরের বার ও আরও ভালো করবে, তাই না বাবু?" কেউ ওর হয়ে বলেছে দেখে ও একটু সাহস নিয়ে বলে, "হ্যাঁ কাকিমা। আর তাছাড়া নবীন স্যার বিজ্ঞানে শুধু শুধু নম্বর কেটেছেন, আর পার্থকে কত নম্বর দিয়েছেন। কিন্তু আমি জানি বিজ্ঞানে আমিই হায়েস্ট পেতাম।নবীন স্যার পার্থর প্রতি বড়ো একচোখামি করেন।" জয়ন্তর মা বলে, "সে যা বলেছিস, তোদের স্যাররা বেশ মুখ দেখে নম্বর দেন।" এই কথাটা বলেই একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে জয়ন্তর মা। দেখেন পার্থর মা ওনার দিকে মৃদু হেসে পার্থকে নিয়ে বেড়িয়ে গেলেন। উনি জিভ কাটলেন মনে মনে, নির্ঘাত শুনে ফেলেছে।

প্রতিবছর রেজাল্ট বেরোনোর পর বেশ খোশ মেজাজেই থাকে দীপ, কিন্তু এ বছর যেন একটু অন্যরকম। ওই 25% ছেলেদের মতো। ছেলেকে এভাবে বিষণ্ন দেখে দীপের মা জিজ্ঞেস করে, "কী রে মুখ লটকে আছিস কেন? কেমন রেজাল্ট হলো?" দীপ নিরুৎসাহিত ভাবে উত্তর দেয়, "79%"। ছেলেকে বাহবা দিতে মা বলে, "বাহ্, গতবারের থেকে 5% বেশি! তাও মুখ হাঁড়ি? কোন বিষয়ে হায়েস্ট পেয়েছিস?" দীপ একইভাবে উত্তর দেয়, "বাংলায়, 92।" পাশ থেকে সন্দীপের মা বলে, "বাংলায় কি আর অত নম্বর পেয়ে লাভ আছে? ইংরেজিতে নম্বর তোলাটাই আসল। ওটাই সব জায়গায় কাজে লাগে, আর কঠিনও।" দীপের মা জানতে চায়, "সন্দীপ কত পেয়েছে বাংলা আর ইংলিশে?" বুক ফুলিয়ে বলেন, "ইংলিশে 96। আর বাংলায় ওই পাস করতে হয় তাই পাস মার্কসটা তুলেছে, 42 পেয়েছে।" মনে মনে হেসে দীপের মা বলে, "বাহ্, বেশ বেশ।" স্কুল চত্বর ধীরে ধীরে ফাঁকা হতে থাকে। নতুন ক্লাসে উঠে সবাই নতুন মূষিক রেসের জন্য প্রস্তুতি শুরু করবে বলে নিজের নিজের ঘরে রওনা দেয়। দীপও মনমরা হয়ে সাইকেল ঠেলতে ঠেলতে ওর মায়ের সাথে হাঁটতে থাকে। ওর মা আর বেশি খোঁচায় না ওকে।

ঘরে ফিরেও মনমরা হয়ে বসে থাকে দীপ। রেজাল্ট ঘোষনার মুহূর্তটা বারবার মনে পড়ছে ওর। আর যতবার ওর মনে পড়ছে ততবারই মনের মধ্যে হিংসার জল বুদবুদ করে উঠছে। কিন্তু এত বছর রেজাল্ট বেরিয়েছে এই অনুভূতি ওর কখনো হয়নি। পার্থর প্রতি প্রিন্সিপাল স্যারের প্রশংসাগুলো যেন দীপকে অপমানিত করছিল। যখন স্যার বলেন, "পার্থ, আরো ভালো রেজাল্ট করতে হবে কিন্তু। মাধ্যমিকে তোমার থেকে বোর্ডে একটা rank আমরা আশা করি। আরো এগিয়ে যাও। আমরা স্যার ম্যাডামরা সবসময় আছি তোমার সাথে।" অ্যাসেম্বলি লাইনে দাঁড়িয়ে এই কথা গুলো শুনতে শুনতে খুব ছোট মনে হচ্ছিল দীপের নিজেকে। ও ভাবছিল ওর মতো কারোরই কি এই কথা গুলো শুনে রাগ হচ্ছে না? স্যারের সব প্রত্যাশা, আশীর্বাদ কি শুধু পার্থর জন্যই? আর বাকি ছাত্ররা? দীপের মনেও ওই স্টেজে চেপে প্রিন্সিপালের হাত থেকে রেজাল্ট নেওয়ার স্বপ্ন সুতো বুনতে শুরু করে।

দীপের বাবা ঘরে ফিরে জিজ্ঞেস করে, "কী গো? রেজাল্টের কী খবর? কেমন হলো সব?" দীপের মা বলে, "তা তোমার পুত্রকেই জিজ্ঞেস করো। এসে থেকে মুখ হাঁড়ি করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

আগের বারের থেকে 5% নম্বর বেশি পেয়েছে, তাও।” দীপের বাবা খুশি হয়ে, “কী? এ তো খুব ভালো খবর। যাও যাও আজ তুমি ওর জন্যে বিরিয়ানি রাঁধো। ওর মন ভালো হয়ে যাবে।”

রাতের খাবারে বিরিয়ানি পেয়ে আর তার সুগন্ধ নাক বেয়ে মাথায় গিয়ে দীপকে খুশি করলো ঠিকই। কিন্তু মনের মধ্যে যে হিংসার আগুন লেগে গেছে তা নিভলো না, বরং আরো বাড়তে লাগলো। আর আগুন যখন লেগেছে, তা যে পোড়াবে এটাই ভবিতব্য।

ক্লাস 9 এ উঠে পড়াশুনো শুরু হলো জোর কদমে। দীপের মধ্যেকার হিংসার আগুন ওকে দিয়ে দিনে ৪-৭ ঘন্টা পড়াশুনো করাচ্ছে। ছেলে মেয়ে এত পড়াশুনো করছে দেখলে বাবা-মা বেশ খুশিই হয়। পাড়া প্রতিবেশী, আত্মীয় স্বজনদের কাছে বক্ষস্ফীত করে বলতে পারে যে তার ছেলে রাত জেগে পড়াশুনো করে, প্রচুর খাটে, একটুও টিভি দেখে না, মোবাইলের প্রতি তো এক্কেবারে নেশা নেই। এসব বলে তাদের নিকট হতে হালকা মিথ্যে বাহবা কুড়িয়ে নেওয়া যায়, বা তাদের বাধ্য করা যায় তারাও যেন তাদের ছেলেমেয়েদের মেশিনের মত অধ্যাবসায়ে বাধ্য করে। একজনের কঠোর পরিশ্রম তার সাথে সম্পর্কহীন অন্য একজনের কপালে চিন্তার ভাঁজ হতে পারে বই কি। কিন্তু দীপের এই রাত জেগে পড়াশুনো তার বাবা-মাকে খুশির বদলে চিন্তিতই করে। ছেলের এই আকস্মিক পরিবর্তন তাদের কাছে অস্বাভাবিক মনে হয়। যেহেতু পড়াশুনা করা একটি খুবই ভালো কাজ, এবং এটি ভালো ভাবে করলে আখেরে যে উন্নতি সেই কথা ভেবে তারা দীপকে বেশি বিরক্ত করেন না।

গরমের ছুটির একটি দুপুরে খেয়েদেয়ে উঠে দীপ লাভ ক্ষতির অঙ্ক কষতে বসেছে। কিছুটা বিকেল গড়াতে তারা বাবা তার কাছে এসে বলে, “কী রে? গরমের ছুটি চলছে। তোরা বন্ধুরা বিকেলবেলা খেলতে যাচ্ছিস না? এভাবে ঘরে বসে শুধু পড়লে তো পেট বেরিয়ে আসবে। 1৪ বছরেই দেখবি সবাই কাকু কাকু বলে ডাকছে।” দীপ মৃদু হেসে বলে, “সবার এতগুলো করে টিউশন, কখন খেলতে আসবে বলো? আর টিউশন গুলোয় প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে পরীক্ষা। কারোর কি সময় আছে? দরকার ছাড়া কেউ ফোনও করে না। আমি কি মাঠে গিয়ে একাই বল করে একাই ছয় মারবো নাকি?” দীপের বাবা বললো, “চ চ, আমি খেলব তোর সাথে। মাঠে না হোক বারান্দাতে তো খেলায় যায়। আমারও খেলা হয়নি অনেকদিন। দেখি তুইও কেমন খেলতে পারিস আমাকে।” দীপ বাধা দেয়, “না বাবা, আমার এখন অনেক পড়া আছে। এই সব অঙ্ক গুলো শেষ করতে হবে আজ।” ওর বাবা বলে, “রাখ তো তোর অঙ্ক। রামানুজন হতে বসেছে এক্কেরে। চল, খেলে এসে অঙ্ক করলে আরো ভালো অঙ্ক হবে, মাথা খুলবে।” বাবার জোড়াজুড়িতে শেষে খেলতে গেল দীপ।

নিজেকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করার বাসনা যে কত জোরালো, এই বাসনার প্রাবল্য যে কতটা হতে পারে তা দীপকে দেখে আন্দাজ করা যায়। কঠোর পরিশ্রমের কোনো বিকল্প হয় না। মোটা মোটিভেশনাল স্পিকাররা যতই স্মার্ট ওয়ার্ক স্মার্ট ওয়ার্ক করে চিল্লাক হার্ড ওয়ার্ক সবার বাপ। যদি সঠিক ভাবে বলা যায় স্মার্টলি হার্ড ওয়ার্ক সবার বাপ। কোনো কিছু পেতে হলে মানুষকে তপস্যা করতে হয়, অর্থাৎ নিজেকে উত্তপ্ত করে তুলতে হয়। হিংসার আগুনে দীপ আগে থেকেই গরম, এখন নিজেকে পরিশ্রমের আগুনে ঝলসে নিচ্ছে। কিন্তু কাজ যতই মহৎ হোক না কেন তার উদ্দেশ্য যদি অশুদ্ধ হয় লক্ষ্যপ্রাপ্তিতে অপ্রাপ্তিই ধরা দেয়।

খোলা মনের দীপ এখন বন্ধুদের সাথেও মেশে না ঠিক মত। পার্থকে তার দু চোখের বিষ মনে হয়। যদিও ওর কন্ঠে ধারিত সেই গরলের কথা ও কাউকে জানতে দেয় না, তাই পার্থকে যতটা সম্ভব এড়িয়ে চলে। টুকটাক ছবি আঁকা, গান গাওয়া দীপের অভ্যেস ছিল। মাঝে মাঝে গুনগুন করলেও ছবি আঁকাকে বানের জলে ভাসিয়ে দিয়েছে। ওর মা যখন ওকে একটু রং তুলি নিয়ে বসতে বলে তখন ওর জবাব, "আঁকাআঁকি করে কার মঙ্গল হয়েছে শুনি? ওসব বিদেশে হয়। এদেশে না। ওই আর্টিস্টদের সম্মান বিদেশ বিভূঁইয়ে, আমাদের দেশে ওদের কেউ ভালো চোখে দেখে না, কদরও করে না।" ওর মা চুপ হয়ে যায়। ভুল কিছু বলেনি দীপ। ওর মাও তো ছোটবেলায় খুব সুন্দর আঁকাআঁকি করতো, কই, কখনো কোনো সম্মান পায়নি, সেসব কেউ মনেও রাখেনি।

দীপ বরাবর ক্রিকেট পাগল। ইন্ডিয়ার প্রতিটা খেলা, আইপিএলের প্রতিটা ম্যাচ ওর দেখা চায়ই চায়। এমন একটা ভাব যেন ও না দেখলে খেলা শুরুই হবে না। এখন পুরো বিষয়টাই ১৪০ ডিগ্রি পাল্টি খেয়ে গেছে। টিভিতে খেলা দেখা ছেড়ে দিয়েছে। পড়ার ফাঁকে ফোনে ম্যাচের স্কোরে একটু আধটু নজর রাখা হয়, এই যা। এই তো কিছুদিন আগে, ভারত আর পাকিস্তানের বিশ্বকাপে ম্যাচ ছিল। এরকম হাই ভোল্টেজ ম্যাচ সাধারণত রবিবারেই থাকে। দীপের বাবাও কাজে যায়নি খেলা দেখবে বলে। কিন্তু খেলা শুরু হবে সেই সময় দীপ বসেছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কারণ ও ফলাফল নিয়ে। দীপের বাবা এসে বলে, "কী রে? তুই মাঠের যুদ্ধ ছেড়ে এখানে বিশ্বযুদ্ধ নিয়ে পড়ে আছিস। চল খেলা দেখবি। পাগল হয়ে যাবি এবার।" দীপ বলে, "না,কাল টিউশনে আমার পরীক্ষা আছে। তুমি যাও খেলা দ্যাখো।" দীপের বাবা রেগে বলে, "তুই খেলা দেখবি না তো? দেখিস না!আমিও দেখব না!" ওর জন্য বাবার খেলা দেখা ঘুচবে এই ভেবে অগত্যা সে টিভির সামনে গিয়ে বসলো। বাবাও খুশি। বাবা ছেলে ভেসে গেল ভারত পাকিস্তান ম্যাচের উত্তেজনায়।

পড়াশুনা অনেক হলো, দেখতে দেখতে একটা বছর পেরিয়ে এলো ফাইনাল পরীক্ষার সময়। পরীক্ষাও হলো। এবার পরীক্ষা দিয়ে একটু অন্যরকম অনুভব করছে সে। প্রতিবছর পরীক্ষা দিয়ে, খাতায় লিখে সে তৃপ্তি পেত না, কিছু অজানা প্রশ্নের উত্তর জানতে বন্ধুদের খুঁচিয়ে হল কালেকশন করতে হতো। কিছু প্রশ্নের উত্তর ছেড়ে দিয়ে আসতে হতো। কিন্তু এইবার তেমন কিছুই হয়নি, পরীক্ষার খাতায় লিখে যেন এক আলাদা তৃপ্তি অনুভব করলো সে। কারোর থেকে কোনো সাহায্য না নিয়েই লিখেছে। বরং সুমন, সন্দীপকে কিছু প্রশ্নের উত্তর বলে দিয়েছে। এত ভালো পরীক্ষা তার আগে কখনো হয়নি। তবু আগে পরীক্ষা দিয়ে সে তুষ্ট না হলেও নিশ্চিন্তে ছিল, রেজাল্ট নিয়ে কোনো মাথাব্যথায় ছিল না ওর কিন্তু এবার মন ভরে লিখেও যেন মনে দুশ্চিন্তা। ও পারবে তো পার্থকে পেরিয়ে যেতে? ফার্স্ট বয় এর তকমা পেতে?

আবার এলো রেজাল্টের দিন। প্রিন্সিপাল স্টেজে দাঁড়িয়ে প্রতিটা ক্লাসের ফার্স্ট, সেকেন্ড ও থার্ড এর নাম ঘোষণা করবেন ও নিজে সবার হাতে রেজাল্ট তুলে দিয়ে আশির্বাদ করবেন। নীচু ক্লাসগুলোর ফলাফল ঘোষণা করার পরে এলো ক্লাস 9 এর পালা। সকলের প্রত্যাশা মতো এবারেও ক্লাসের সেরা পার্থ সেন । প্রতিবারের মত এবছরও তার শিকেই জুটলো স্যার ম্যাডামদের অজস্র আশির্বাদ। মন ভাঙলো দীপের। পার্থ যখন স্টেজের দিকে এগোচ্ছে রাগে, দুঃখে দীপের সারা শরীর কাঁপছে। কান লাল হয়ে যাচ্ছে তার। কিন্তু কিছুক্ষনের মধ্যেই সকলকে চমকে দিয়ে প্রিন্সিপাল ঘোষণা করলেন দ্বিতীয় স্থানাধিকারীর নাম। সে আর কেউ নয়, দীপ বিশ্বাস। কিন্তু দীপ একটুও চমকায়নি।

দীপের লক্ষ্য ছিল অন্য কিছু, সেটা ছাড়া সে আর কিছু ভাবেই না। নিজেকে সামলে স্টেজে গেল দীপ। প্রিন্সিপাল তার এই চমকপ্রদ উত্থানে ভীষণ খুশি, ওনার মুখে সকলের সম্মুখে দীপের প্রশংসা তাকে কিছুটা শান্ত করলো। এটাই তো চেয়েছিল সে। স্যারদের চোখে নিজেকে শ্রেষ্ঠ করে তুলতে। কিন্তু তাও খেদ, সে শ্রেষ্ঠতম হতে ব্যর্থ হয়েছে। রেজাল্ট নিয়ে একে একে বেরিয়ে আসে সবাই। জয়ন্ত এবার কোনোই স্থান অর্জন করেনি বলে পারলে ওর মা অত লোকের সামনের ওকে পেটাতে শুরু করতো, কিন্তু সামলে নিয়েছে নিজেকে, ঘরে গিয়ে জয়ন্তর কপালে দুঃখ আছে। কিন্তু এবছর সবার উত্তেজনা দীপকে ঘিরে। তার অপ্রত্যাশিত ফলাফলকে নিয়ে। সকল বন্ধুর মায়েদের আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু সে। সবাই এখন তাকে জিজ্ঞেস করছে যে সে কী বই পড়ত? কতক্ষণ পড়ত? লুকিয়ে কোনো প্রাইভেট টিউশনি পড়ত কি না? কয়েকজন তো ওর মা কে জিজ্ঞেস করে বসলো, “কী খাইয়েছ গো দিদি দীপকে? হঠাৎ এত ভালো রেজাল্ট করলো?” হঠাৎ এমন সুখ্যাতি পেয়ে বেশ ভালোই লাগছিল দীপের। কিন্তু স্কুল থেকে বেরিয়ে যেই বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা দিল আবার তার মনের মধ্যে সেই ভাবনার উদয় হলো যে পার্থ এখনও ফার্স্ট বয়।

দীপের বাবা মা তার ফলাফলে ভীষণ খুশি। ওর পরিশ্রম যে বৃথা যায়নি সেইটাই তাদের মনের তৃপ্তি। কিন্তু এ কী? দীপ কাঁদছে, খেতে চাইছে না। দীপের মা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করে, “কী রে তুই কাঁদছিস কেন? এত ভালো রেজাল্ট করেও কেও কাঁদে বোকা? দেখলি না স্কুলে সবাই কত প্রশংসা করছিল তোর?” দীপ কাঁদতে কাঁদতেই জবাব দেয়, “তো কি হয়েছে? সেকেন্ড হয়েছি,ফার্স্ট তো হইনি!” দীপের বাবা বলে, “কে বলেছে বল তো তোকে ফার্স্ট হতে? আমরা একবারও তোকে ফার্স্ট হওয়ায় জন্যে জোর করেছি? ফার্স্ট হওয়া বাদ দে, কখনো বলেছি চোখ ধাঁধানো রেজাল্ট নিয়ে ঘরে ঢুকিস? গত বছর থেকে দেখছি তুই নিজেই পাগলের মত পড়াশুনো করছিস। খেলা, আঁকা সব জলাঞ্জলি দিয়েছিস। এখন এত ভালো রেজাল্ট করেও কান্না কেন?” দীপ বলে, “না তোমরা বলোনি, কিন্তু পার্থ যে কদর পায় সবার কাছে আমি কি তা পাই? আবীরদাকেও তোমরা সবাই ভালোবাসো অত ভালো রেজাল্ট করে বলে।” দীপের বাবা ভ্রু কুঁচকে বলে, “এই এই তোর মাথায় এসব আবর্জনা কে ঢুকিয়েছে? তুই ফার্স্ট হওয়ার জন্যে এত পড়াশুনো করছিলি? কিছু হবে না বাবা এই স্কুলের পরীক্ষায় ফার্স্ট হয়ে। জীবন যে পরীক্ষা নেবে তা আরো কঠিন। পারলে সেখানে প্রথম হয়ে দেখাস। পড়াশুনা নম্বর পাওয়ার জন্যে, পজিশনের লোভে করিস না। আমাদের এই মাথাকে জীবন্ত রাখার জন্যে পড়াশুনা, পড়াশুনা কর পৃথিবীকে জানতে, বুঝতে। পড়াশুনা কর যাতে সেই শিক্ষা দিয়ে কোনো মানুষের জীবনে দাগ কাটতে পারিস। যদি এতই ভালোবাসা থাকে পড়াশুনোর প্রতি তবে জ্ঞান অর্জন কর অসহায় মানুষের জীবনে আলো জ্বালতে। সামান্য তুচ্ছ ফার্স্ট হওয়ার লোভে পড়াশুনো করিস না। এতে কারোর মঙ্গল হবে না। কিছু পাওয়ার আশায় অর্জন করা জ্ঞান মূল্যহীন। কি মূল্য সেই জ্ঞানের যা সমাজের কল্যাণেই না লাগে? যা এবার চুপচাপ খেয়ে নে। বুঝলি কী বললাম?” কথাগুলো চুপ করে শুনছিল দীপ, শুধুই শুনছিল। সে উত্তর দিল, “হ্যাঁ,বুঝলাম।” দীপ মুখে যতই বুঝেছে বলুক না কেন, হিংসে মানুষকে অন্ধ করে দেয়, লোভ মানুষকে পথভ্রষ্ট করে আর এই লোভ খ্যাতির লোভ, শ্রেষ্ঠত্ব অর্জনের লোভ। লোভ, ক্ষোভ, হিংসা নামের দস্যুগুলো যখন মাথায় চেপে যায় তখন বাবা মা এর দেখানো সুন্দর পথগুলোও আবর্জনা মনে হয়। দীপ থামলো না। বরং নিজের পরিশ্রমকে আরো বাড়িয়ে দিল। তার লক্ষ্য মাধ্যমিক পরীক্ষা। এই বড়ো মঞ্চেই সে পার্থকে হারাবে।

সাফল্যের খিদে তাকে পাষাণ করে তুললো। অসুস্থ দীদার ওষুধ টুকু এনে দেওয়ার সময় নেই তার কাছে। ঘরের কাজে মাকে সাহায্যের তো প্রশ্নই ওঠে না। দিন দিন অসামাজিকতা আঁকড়ে ধরছে তাকে। পিসির ছেলের পৈতেতেও গেলো না সে। একদিন টিউশনে পরীক্ষা দিতে যাওয়ার পথে লক্ষ্য করে একজন বয়স্ক লোক সাইকেল থেকে পড়ে গেছে এবং তার বস্তা ভর্তি চাল চারিদিকে ছড়িয়ে আছে। বয়সের ভারে উঠতে পারছে না। দীপ তাকে দেখেও না দেখার ভান করে ছড়িয়ে থাকা চাল পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল। পাছে টিউশনে সময়ে না পৌঁছয়।

হাড়ভাঙা পরিশ্রমে কেটে গেল একটা বছর। দীপ অবতীর্ণ হলো জীবনের প্রথম সবচেয়ে বড় পরীক্ষা মাধ্যমিক পরীক্ষায়। দুমাস অপেক্ষা করার পর ঘোষণা হলো ফলাফল। হ্যাঁ, ঠিকই আন্দাজ করেছেন। নিজের লক্ষ্যে এবার অবশেষে সফল হয়েছে দীপ। হারিয়ে দিয়েছে পার্থকে। শুধু স্কুলেই প্রথম হয়ে ক্ষান্ত থাকেনি সে, 97% নম্বর পেয়ে রাজ্যের মধ্যে সপ্তম স্থান অধিকার করেছে। তার খুশির সীমা নেই। স্কুলে স্যাররা তাকে মাথায় করে নাচছে। যে পার্থকে নিয়ে এত কাল সকলে আশা বেঁধেছিল তাকে বেমালুম ভুলে গেছে সবাই। 96% নম্বর পেয়ে জীবনে প্রথমবার প্রথম হয়নি সে, দ্বিতীয় হয়েছে। সারা পাড়া জুড়ে দীপকে ঘিরে উৎসবের পরিবেশ। বিভিন্ন খবরের কাগজের রিপোর্টাররা আসছে তার ইন্টারভিউ নিতে। মুখে মিষ্টি ঠেকিয়ে বিভিন্ন পোজে বিভিন্ন চ্যানেলের ফটোগ্রাফাররা ছবি তুলছে, তার সাফল্যকে গল্প, পরবর্তী লক্ষ্য জানতে চাইছে। হঠাৎ তার ফোন বেজে উঠলো, সুমনের ফোন। ঘর ভর্তি লোক ছাড়িয়ে সে বারান্দায় গিয়ে ফোন রিসিভ করে। ওপার থেকে সুমন কাঁপাকাঁপা গলায় বলে, “হ্যালো! দীপ?”

দীপ: হ্যাঁ, বল কী হয়েছে?

সুমন: ভাই, সর্বনাশ হয়ে গেছে।

দীপ: কী হয়েছে সেটা বলবি তো? তোর গলা এরকম লাগছে কেন?

সুমন: পার্থ সুইসাইড করেছে!

দীপের পায়ের তলা থেকে মাটি সরে যায়। গা গুলিয়ে ওঠে। তার সাফল্যের সব সুখ সেকেন্ডে বাষ্পীভূত হয়ে যায়। মাথা ঘোরাতে থাকে, দেওয়াল ধরে নিজেকে সামলায়। তারপর বলে, “কেন? কেন করলো ও এরকম?”

সুমন: ও একটা সুইসাইড নোট রেখে গেছে।

দীপ: হ্যাঁ! কী লেখা আছে তাতে? বল আমায়!

সুমন: বলছি। লিখেছে, “অভিনন্দন দীপ। তোর সাফল্যে আজ সবাই আনন্দিত, আমিও আনন্দিত। কিন্তু এই আনন্দ ভেবেছিলাম আমাকে নিয়ে করা হবে। আমি তোর চোখে আমার প্রতি হিংসে দেখেছিলাম। তুই লুকোতে চেয়েছিলি, আমার আড়াল হয়নি তা। জীবনে কখনো আমি সেকেন্ড হইনি জানিস? ছোট থেকে শুধু ফার্স্ট হয়ে এসেছি। তুই কি ভাবতিস আমার পড়াশুনা করতে খুব ভালো লাগতো? না রে আমারও পড়তে ভালো লাগতো না। প্রাইমারি স্কুল থেকে ভুল করে ফার্স্ট হয়ে গেছিলাম। ব্যস, তখন থেকেই লেগে গেলো প্রথম হওয়ার রোগ। বলতে পারিস এই রোগকে আরো বাড়িয়ে তুললো আমার পরিবার, আমার পরিবেশ।

প্রত্যাশার পায়ে পিষ্ট হয়েছি এতগুলো বছর। রেজাল্টের দিন প্রথম হওয়ার আনন্দ উপভোগ করার আগেই প্রিন্সিপাল স্যার আমার হাতে রেজাল্টের নামে প্রত্যাশার বস্তা চাপিয়ে দিতেন। বছর বছর সেই বস্তা আরো ভারী হতে থাকতো। ঘরে প্রত্যাশা, আত্মীয় স্বজন, পাড়া প্রতিবেশীর প্রত্যাশা, টিউশনিতে স্যারদের প্রত্যাশা। এই প্রত্যাশায় আমাকে পড়তে

বাধ্য করতো, আমাকে ফার্স্ট হতে হতো। নেশা হয়ে গেছিল প্রথম হওয়ার। কিন্তু তুই যখন এবার সেই নেশা কাটিয়ে দিলি, আমার তা সহ্য হলো না। নিজেকে কেমন লুজার লাগছিল। মনে হচ্ছিল সব কিছু হারিয়ে ফেলেছি। তাই এবার চলে যাওয়ার কঠিন সিদ্ধান্ত নিচ্ছি। দীপ, তোর প্রতি আমার কোনো ক্ষোভ নেই, তুই আমার বন্ধু, তাই তোকে একটা উপদেশ দিই – তুই প্রথমবার প্রথম হলি। সমাজের প্রত্যাশার বোঝা নিজের কাঁধে চাপাতে দিবি না। নিজের মতো, নিজের ইচ্ছেই বাঁচবি। আমি চাই না তোর পরিণতি আমার মত হোক। আমার সকল গুরুজনের প্রতি আমার ক্ষমা প্রার্থনা করে গেলাম।”

থামলো সুমন।

দীপ: হাঃ!

সুমন: রাখি, বাকিদের জানাই।

ফোনটা ছুঁড়ে ফেলে কাঁদতে কাঁদতে ঘরের ভীর ঠেলে দৌড়ে নিজের ঘরে ঢুকে গেলো দীপ। ধড়াম করে দরজাটা লাগিয়ে দিয়ে চিৎকার করে কাঁদতে লাগলো। বাইরে থেকে ওর মা বাবা, প্রতিবেশী সকলে ওকে দরজা খুলতে বলছে। কিন্তু শোকে বধির হয়ে গেছে দীপ। ওর কান্নার আওয়াজ ছাপিয়ে যাচ্ছে, দরজা ঠোকার আওয়াজ। ওর হিংসের পরিণতি এই হবে ও স্বপ্নেও কল্পনা করেনি। নিজেকে ঘেন্না করতে লাগলো ও। ওর মনে ভেসে উঠলো ওর বাবার বলা সেই কথাটা ,

“সামান্য তুচ্ছ ফার্স্ট হওয়ার লোভে পড়াশুনো করিস না। এতে কারোর মঙ্গল হবে না।”

(সমাপ্ত)

স্বপ্নভঙ্গ

Sharmilee Basu (PG, 2021)

অমিত আজ খুব খুশি। এতদিন পর কোথাও ঘুরতে যাওয়ার কথা ওর ওর বাবা বললো। সেই কবে থেকে বাবাকে বলছে পুরি যাবার কথা কিন্তু ওর বাবা নিয়ে যায় না। কখনো ছুটি পায় না, কখনো বা ওর পরীক্ষা থাকে, বা কখনো হয়তো সংসারের চাপে টাকা পয়সা কম থাকার কারণে যাওয়া হয়না। অবশেষে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার পর যে ছুটিটা থাকে সে ছুটিতে যাবার কথা স্থির হল ওদের। দু-একদিনের মধ্যেই ওর বাবা টিকিট করে ফেললো। আর সেদিন থেকে শুরু হল ওর দিন গোণার পালা। এর আগে কলকাতার বাইরে কোথাও যায়নি। তাই ঘুরতে যাওয়া নিয়ে আনন্দ উত্তেজনাটা অনেক বেশি।

এরমধ্যে ইউটিউবে পুরীর সমুদ্র দেখা হয়ে গেছে। কি কি ঘোরার জায়গা আছে না আছে সব খুটিনাটি বিষয় নোট করে রেখেছে ও। ওর প্রিয় বন্ধু সুমন পুরীতে গেছিল আগের বছর, তাই সারাদিন ওকে ফোন করে পুরীর গল্প শুনতে থাকে। সকালবেলা সূর্যোদয় দেখার অভিজ্ঞতা, ঠিক তার পরেই রোদে বালি চিকচিক করার অভিজ্ঞতা, তারপর কড়া রোদে পুরীতে চান করার অভিজ্ঞতা, সব ও অনেকবার শুনেছে। ছোট থেকে কবিতা লিখতে ভালবাসতো আর ভালবাসতো কল্পনার জগতে চলে যেতে, তার জন্যই মনে হয় গল্প গুলো শুনতে শুনতে ওর মনে হতো জানো পুরীতে পৌঁছে গেছে। ওর মনে হয় নিজের চোখে দেখছে সূর্যোদয়। সূর্য্যের আলো যখন বালিতে পড়ছে আর বালিটা চিকচিক করছে সেটা ওর মনটাকে বিচলিত করছে। এইতো সেদিনই পুরীর সমুদ্রের ঢেউ এর সাথে কত খেলা করলো। অনেক রাত অব্দি সমুদ্রের ধারে বসে কাটালো ও। সমুদ্রের ঢেউয়ের একটা আলাদা ভাষা থাকে, ওর মনে হয় কত দুঃখ গ্লানি যন্ত্রণা ওরা বলছে, সে সবকিছু ও শোনার চেষ্টা করছিল। পুরীতে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর মনে হল ও যেন একটা আলাদা দুনিয়ায় চলে গেছে। যেখান থেকে ও একমনে কবিতা লিখতে পারবে, কেউ আর ওকে বিরক্ত করবে না। সেই সময় কানের কাছে একটা কথা ভেসে উঠলো "বাবু আর একমাস পরে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা এখনো পড়ে পড়ে ঘুমাচ্ছিস!" না কবিতা লেখা আর হয়ে উঠলো না। তবে পড়ার মাঝে মাঝে ও সেই স্বপ্নের দুনিয়াতে হারিয়ে যেত আর সেখানে গিয়ে ওর মনের ইচ্ছের মত অনেক অনেক কবিতা লিখে ফেলতো।

ছেলে উচ্চমাধ্যমিক দেওয়ার তুলনায় একটু বেশি ম্যাচিওর। বিভিন্ন রকমের কবিতা, গল্পের বই পড়ে। বাংলা ইংরেজি দুটোতেই সে দক্ষ। অন্য ছেলেরা যখন ফেসবুকে মেয়েদের স্টক করতে ব্যস্ত কিংবা পাবজি খেলতে, অন্য মেয়েরা যখন গসিপ করতে ব্যস্ত, তখন তার সঙ্গী হয়ে উঠত কখনো শেক্সপিয়ার বা কখনো জেমস জয়েস। আর বাংলাতে কত কবি ,লেখক যে তার মাঝরাতের সঙ্গী তা বলে বোঝানো যায় না। রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, সুকান্ত, কখনো শেষ হবে না লিস্ট। এর জন্য যে ওকে কত বন্ধুদের টিটকিরি সহ্য করতে হয়েছে সেটা ওই জানে। আতেল বলে ডাকত ওকে সবাই। খুব মন খারাপ লাগত ,আর সেই মন খারাপ রাত্রিগুলো সঙ্গী হয়ে থাকতো ওর কবিতা।

যাইহোক দেখতে দেখতে উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা টা শেষ হয়ে গেল। অনেকদিন ধরে ওর ইচ্ছে ছিল জেমস জয়েসের "Araby" গল্পটা পড়ার। কিছু সিনিয়র দাদার থেকে শুনে ছিল সে ভাষাটা একটু কঠিন কিন্তু গল্পটা দুর্দান্ত। পড়তে পড়তে কিছু জায়গা বুঝতে অসুবিধা হলেও ও ভীষণ ভাবে আগ্রহের সাথে পড়তে শুরু করল। গল্পটা শেষে চোখ দিয়ে ঝর ঝর করে জল পড়তে শুরু করল ওর। ও উপলব্ধি করতে পারল সেই বাচ্চা ছেলেটার মনের কথা যে Araby বাজারে গিয়েছিল এক বুক ভরা স্বপ্ন নিয়ে। কিন্তু গিয়ে হতাশা আর অন্ধকার ছাড়া সে কিছুই পাইনি। যেমন কল্পনা করেছিল বাজার টা ঠিক তার উল্টো।"আচ্ছা যদি এমনটা আমার সাথে হয় পুরীতে"? হঠাৎ মনে হল অমিতের।

"কিরে এত দেরি অবধি ঘুমোচ্ছিস? শরীর ঠিক আছে তো? নাকি পরীক্ষা শেষ হবার আনন্দে সারারাত ঘুমাসনি? ভোরবেলা ঘুমিয়েছিস? সারারাত নিশ্চয়ই কবিতা লিখে কাটিয়েছিস?" ছেলের ঘরে ঢুকে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলো অনুরাধা দেবী।" মা কোনভাবে পুরীতে যাওয়াটা ক্যানসেল করা যায় না?"

নারী

Uma Roy (UG 2nd Semester)

আমি একজন নারী, আর আমি সব পারি।

নারী পুরুষের সমান অধিকার আজ মেনে নিচ্ছে সমাজ,
সাবলম্বী দুজন হলেও নারীকেই করতে হবে গৃহ কাজ।
পুরুষেরা খাবে আগে নারীরা খাবে পরে,
এই প্রথা আজও চলে আসছে সমাজের ঘরে ঘরে।
বাল্যবিবাহ বন্ধের আইন হয়েছে ঠিকই, হয়েছে বিধবাবিবাহ চালু,
আধুনিক এই পোড়া সমাজে সেটা কে বা মেনে নিলো।
নারীদের পথে পথে রয়েছে বিপত্তি হয়েছে কিছু দুশ্চরিত্র পুরুষেরা কারণ,
পড়াশোনা থেকে বাইরে যাওয়া সবকিছুতেই বারণ।
কই সেই সমস্ত দুশ্চরিত্রদের দমণের কথা তো কেউ বলেনা
যারা ঘটাচ্ছে সমাজের অবক্ষয়,
নারীদের দমিয়ে রাখাটাই সমাজের কাছে সহজ হয়।
নীরব কেন রয়েছো নারী? এবার তো মুখ খোলো,
আর কতকাল সইবে তুমিঅনেক তো হল।
নারীদের নাকি স্বাধীনতা আছে নারীরাও চাকরি করে,
তবে প্রথমে করবে সংসার, চাকরির কথা পরে।
পুরুষেরকাজ বাইরে,বাড়ির কাজে নেই বাধ্যবাধকতা,
একই কাজ নারী করলে সমাজের কাছে শুনবে কটু কথা।
সমাজে এক বিনা পয়সার দাসী হয়ে থাকবে নারী,
আর, বুক ভরা চাপা যন্ত্রনা নিয়ে বলবে
আমি একজন নারী, আর আমি সব পারি।

ঘুমন্ত প্রৌঢ়

Sourav Acharya (UG, 2020)

শেক্সপিয়ার বলেছেন,

নামে কি এসে যায়?

কিন্তু কিছুই কি এসে যায় না?

যায় বই কি।

তাহলে কবিতার এরম নাম কেন?

প্রৌঢ় তো ঘুমোবেই

এ আর এমন কি?

কিন্তু সে যে ‘বয়সে’প্রৌঢ় নয়।

তাহলে?

সে উদাসীনতায় প্রৌঢ়

সে সুবিধা ভোগ করতে করতে প্রৌঢ়

সে নিজেকে নিরপেক্ষ রাখতে রাখতে প্রৌঢ়

সে অভিজ্ঞতায় প্রৌঢ়

কিন্তু কিসের অভিজ্ঞতা?

সে দেখেছে তার না লড়লেও চলছে

রাজপথে না নামলেও চলছে,

আওয়াজ না তুললেও চলছে,

কলম না ধরলেও চলছে,

আর্থিক সহায়তা না দিলেও চলছে,

পাশে না দাঁড়ালেও চলছে।

কিন্তু কিভাবে চলছে?

কেন, তুমি তো আছো।

গ্রীষ্মের প্রখর রোদে,

বর্ষার ঝমঝম বৃষ্টিতে

শীতের কনকনে ঠান্ডার রাত্রে

তার লড়াই তুমি লড়ে চলেছো।

চিঠিতে তো কোথাও লেখা নেই,

তুমি রাস্তায় বসে ডাক আনছো

নাকি সে এসি ঘরে বসে ডাক পাচ্ছে

“আমি বাপু সাতে পাঁচে থাকি না”।

আমি তো তোমারই সন্তান

Sourav Acharya (UG, 2020)

আমি তো তোমারই সন্তান

হতে পারে আমার রোজগার কম

তোমার কোষাগারে অবদান সামান্য

জানি আমার মনুষ্য-শক্তি কম

তবু তো আমি তোমারই বক্ষে বিরাজ করি

আমি আকারে ছোটো, আয়তনেও

তাই কি আমি উপেক্ষিত?

আমি আজ দগ্ধ, বিচ্ছিন্ন, লুন্ঠিত

আমি আশ্রয়হীন, রক্তাক্ত, অত্যাচারিত

আমি অগ্নিগর্ভ, বিবস্ত্র, আমি ধর্ষিত

আমি আজ শাষিত, আমি কলঙ্কিত

তুমি তো জননী, আমি তোমারই এক অঙ্গ

আমার আঘাতে তুমি কি নও ব্যথিত?

আমি মৃত দেহ নই

Rupen Kumbhakar (UG, 2018)

আমায় মৃত দেহ বলে পুড়িয়ে দিতে চাইছো

পচে যাবার আশঙ্কায়?

আমি নই কোন মৃতদেহ

যে পুড়ে শেষ হয়ে যাব।

আমি কলিঙ্গের সেই বন্যার রক্ত,

বৃটিশদের নির্মম অত্যাচারের চিহ্ন,

পশুপতির মূর্তির সেই শিল্পী,

আমি দ্রৌপদির সেই অপমানের সাক্ষী,

আমি পুড়ে যাওয়া সেই নির্ভয়া,

আমি রাজবাড়ির সেই নর্তকী,

যার শরীরের প্রতিটি রোমে

লুকিয়ে আছে হাজারো গোপন রহস্য

আমি সেই অসমাপ্ত প্রেমের গল্প।

যা সৃষ্টির সমস্ত আকুতি নিয়ে

মিলনের অপেক্ষায় দিন গুনছে আজও

আমি স্বাধীনতার সেই জলন্ত আগুন।

আমি সেই ধ্বংসাত্মক দাবানল,

আমি মহাপ্লাবণ।

আমি মহাপৃথিবীর সেই অবহেলিত ইতিহাস।

আমি কোনও মৃত দেহ নই।

আমি অবহেলিত ভুলে যাওয়া সেই ইতিহাস,

আমি ইতিহাস।

চলো যাই তবে

Rupen Kumbhakar (UG, 2018)

("Let's go then, You and I")

চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

গ্রীষ্মের এক নির্জন দুপুরে

কোনো নিঃসঙ্গ পুলে গিয়ে বসি।

হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের মিলনে

কবিতায় সুর বাঁধি।

আমার কবিতা যে ছন্দ ছাড়া

আচ্ছা বেশ, চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

পুরনো সেই অশ্বত্থের তলায় বসি।

নানান পাখির গান শুনে

কবিতায় ছন্দ দিই

আমাদের হৃদস্পন্দন এককরি ।

.

আচ্ছা! চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

নির্জন – নিস্তব্ধ কোনো নিরালায়

বালি দিয়ে বাঁধ গড়ি।

জীবনের স্রোতকে আটকে দিই

অন্যদের পরোয়া না করে।

আচ্ছা, চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

জীবনের দিগন্ত পেরিয়ে

সেই চিরশান্তির দেশে

কবিতা লিখি আপন মনে

শুধু তোমার আর আমার জন্যে।

চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

কোনো এক গোধূলি বিকালে

যখন গরু ফেরে মাঠ থেকে

বসে বসে সূর্যাস্ত দেখি

হাতে হাত রেখে

সময়ের মুহূর্ত গুনি।

চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

বেরিয়ে পড়ি গন্তব্যহীন কোনো পথে

জীবনের আন্দোলন – সন্ত্রাস ভূলে

স্তব্ধ কোনো জগতে --- অন্ধকারই না হয় ঠিক

মিলিয়ে যাব আমরা দু'জনে

একাত্ম হয়ে।

চলো যাই তবে

তুমি আর আমি

ভয়ংকর ঝড় উঠেছে

সময়ের ডাক পড়েছে

চলো যাই তবে

চলো যাই তবে ।

মনের মানুষ

Rupen Kumbhakar (UG, 2018)

তোমার নামের তিন অক্ষরে

দিলাম আমার নাম

তোমার রঙে রাঙালাম আমায়

তোমার আদলে সাজালাম

তুমি বিনা আমি অস্তিত্ব হারালাম।

তুমি মোহরূপে এ জীবনে আশ্রয় নিলে

তোমাতেই দেখিলাম বাস্তবতার সুর

তোমাতেই আমার জীবন খোঁজা

তুমিই স্বপ্নপুর

আত্মা রূপে আমি, তুমি পরমাত্মার নুর।

এক একটি কাব্য আমার তোমার প্রতিস্তোত্র

তুমিই আমার কাব্যের ভাষা

তুমি প্রেমের মন্ত্র

এ জীবন-যাতনা আমার সাধনা

তুমি মোক্ষের সুত্র।

থাকো না তুমি যতই দূরে

না হোক আমাদের মিলন

সব স্বপ্ন সত্যি হয় না জানি:

তোমাতেই আমার অস্তিত্ব মিলিয়ে দেব

যখন পঞ্চভূতে হব বিলীন।

একশো রাত

Pratap Paramanik (PG 2nd Semester)

1

মাথা যখন কুয়াশা ভেজা, রাত তখনও জীবন্ত।
ভারী স্মৃতি নিয়ে চলেছে ছুটে, ছেলেটা অনবরত।
কারো প্রিয় নীল, ধোঁয়াকারে আকাশে উঠে।
ধূসর পুকুরে শীতল হাওয়া, মাঝে মাঝে চাঁদ কাটে।

2

'আমি আছি ' বলা মানুষ গুলো মরে গেছে বিছানায়।
কিছু গজল আর কাওয়ালি ছাড়া, সূর্যোদয় অন্যায়।
ভীষণ ভাবে টুকরো করে, ভীষণ ভাবে আগলে রাখে।
নাকের ডগায় নোনাজল, পূর্ণতার খোঁজে হাটে।

3

অভিমানের মৃত্যু হয়েছে, যবনিকা পড়েছে মনে।
কপালের নীচে বন্যা নেমেছে, বাঁচতে চায় প্রাণপণে।
অতীত পাহাড় সামনে আসে, বিষণ্ন বিরল অভিনয়।
কাঁধে মাথা রাখা মাথাটা মুহূর্তেই ছিলো, এখন নয়।

4

হঠাৎ আঙ্গুল সৃষ্টি করে পছন্দের কিছু গান।
এ গ্রামে যেনো ভোর হয় না, বিষাক্ত স্মৃতিপাণ।
ডার্ক সার্কেল নামেনা মাঠে, দেয় না কোনোদিন ডাক।
কালো ঘাসে কালো পায়রা, ডানা কাটা একঝাঁক।

5

বিশ্বাসের বিপ্লবে জিতে গেছে কেউ ,জিতেছে লাল হাত।
হেরে গেছে শুধু আশাবাদী ছেলেটা, সাক্ষী একশো রাত।

বিচ্ছিরি বৃষ্টি

Pratap Paramanik (PG 2nd Semester)

ছিনিয়ে নেয় বৃষ্টি গুলো, বিকাল থেকে রাত করে।
অভিমানের উষ্ণতা শীতল করে, বিচ্ছেদ করে।
হাত থেকে সন্ধ্যাবাতি পড়ে কারোর উঠোনে।
আচমকা সাদা কালো বিচ্ছুরণ, নষ্ট করে প্রিয় জামা।

দরজায় এসে টোকা দেয় একগুচ্ছ ফোঁটা।
ক্লান্ত শ্রমিক, সবে ফেরা, পোড়া গাল ভেজায়।
একদল পাখী চিৎকার করে, আঁতকে ওঠে বাচ্চা।
কালোমেঘ,পাড়ার ছেলেরা প্রেমিকার স্মৃতি হাতড়ায়

স্কুল থেকে ফেরা ছেলেটার প্যান্ট ভিজে, একটাই।
গ্রামের ছিদ্র টালির উপরে আছড়ে পড়ে, কাদা।
প্রভাতপ্রিয় বিড়াল শিকারে যায় না, খিদা ভীষণ।
ছাঁচ থেকে চুঁইয়ে পড়া লাল জল, শুকনো মুখ।

ঘৃণা, সমস্ত বৃষ্টি, সকল মেঘ, সকল বিদ্যুৎ।
রোমান্টিকতা, ওই লাল জল, ওই ঘাড়ের ঘ্রান।
কানের দু দিকে হেডফোন চিৎকার করে, গজল।
সুদ করা প্রেম,আদর আর ঘন্টাখানেক বিচ্ছিরি বৃষ্টি।

আমাকে হারানোর কষ্টে ...

Pratap Paramanik (PG 2nd Semester)

আমাকে হারানোর কষ্টে তোমার কাজল বয়ে যাক নিঝুম গালে,
চাঁদ না উঠুক তোমার ছাদে আর,
তারারা খসে পড়ুক তোমার অট্টালিকায়।
আমাকে হারানোর কষ্টে তোমার সাহিত্য থেকে
রবীন্দ্র মুছে যাক, মুছে যাক জীবনানন্দ।

সিগারেটের লাল আভা হোক তোমার নির্জনতায়,
মরীচিকা হোক তোমার আনন্দের উল্লাসমঞ্চ।
বটবৃক্ষের তলায় রাত কাটুক, হাপিয়ে উঠুক বুক,
বিভোর হয়ে হাতড়ে বেড়াও আমার মতো সুখ।

আমাকে হারানোর কষ্টে তোমার দুর্ভিক্ষ হোক মনে,
বৃষ্টি আসুক শীতকালে, কম্বলহীন গ্রামে।
বিষণ্ণতায় মুখ সাজাও, দেখবে মা কি বলে,
খিদা লাগুক মাঝরাতে, যেন খাবারও পাও না ঘ্রানে।

শুধু বাকি অর্ধেক হৃদয়, খুঁড়ে খুঁড়ে খুঁজো।

আমার আমার আমার করে, নিজেই শাস্তি খুঁজো।

সাঁঝবেলার মাঝি

Nayan Das (UG, 2020)

বাড়ি আমার নদীর ওপারে, ফিরতে হলো দেরি—
নৌকা মাঝি কেউই নেই, এবারে কি করি।
দূর হতে এক-নৌকা আসে, স্বস্তি আসে মনে
একটু পরেই রওনা দেবো, মাঝি ভায়ার সনে
সামনে আসে নৌকা-খানিক, মাঝি যাবে তো ওপারে?
মাঝি ভায়া হেঁকে বলেন, এসো গো সাবধানে।
সাঁঝবেলাতে কোথায় ছিলে? কখন যাবে বাড়ি!
বাড়ি যখন নদীর পারে, করবে তো তাড়াতাড়ি।
আসলে আমার কলেজ ছিল, ছুটি হল শেষে
কলকাতা থেকে সুন্দরবন, সময় অনেক লাগে।
মাঝি ভায়া হেঁসে বলেন, কলেজে পড়ো তুমি।
তবে এবার সাঁঝবেলাতে, রইবো চেয়ে আমি।
আমার বাড়ি এইপাড়াতেই যাচ্ছি তোমার সনে
তোমায় কি আর ছাড়তে পারি, এই অসময়ে।
ওগো তুমি শুনবে নাকি, গাইবো ভাটিয়ালি!
শুনে তোমার ভালোই লাগবে, তা বলতে পারি।
গানটা শুনে বললাম আমি, দারুন লাগলো মাঝি
এইখানেতেই নামিয়ে দাও, সামনেই আমার বাড়ি।
সাবধানে তে যেও ওপারে আকাশ বড়োই মেঘলা
পরের দিন এসো সখি, আমি দাঁড় বাইবো সারা বেলা।

মায়াবী

Nayan Das (UG, 2020)

না হোক দেখা কোনদিন

তোমার সাথে

এ নিষ্ঠুর পৃথিবীর মাঝে,

মনের আয়নায় খুঁজব

আমি

বৃষ্টিভেজা পাতা থেকে

পড়া

এক ফোঁটা জলের মাঝে।

না হোক কথা কোনদিন

তোমার সাথে

ঐ গন্ধভাসা ফুলের

বাগানে

বলব কথা তোমার সাথে

মেঘেঢাকা আকাশে

লুকিয়ে

বজ্রপাতের শব্দ হয়ে।

মনেপড়ে

Saheb Addy (UG, 2020)

মনে পড়ে উত্তপ্ত যৌবনের মিষ্টি পর্যায়
তিনটি বছরের কম সময়ের সেই
বন্ধুত্ব, ভালোবাসা, অভিমান এর সম্পর্কগুলো
আজও মনে পড়ে।
অজানা একজায়গায় ঘরের অনুভূতি।
কাউন্সিলিং এর সেই সকালটা,
অপরিচিতের ভিড়ে,
ভাবিনি এতটা আপন কেও হয়ে উঠবে।
নবীন বরণ এর সেই রঙে,
কে জানত!
জীবনের সবচেয়ে রঙিন মুহূর্তগুলো লেখা হচ্ছে।
প্রথম দিনের সেই ক্লাসটা,
স্যার এর কথাগুলো যেন বেদবাক্য ।
সেই আড়চোখে তাকানো,
কে জানত ওই নতুন বন্ধুত্ব,
এক অটুট বন্ধনের রূপ নেবে।
বন্ধুত্বের সেই দিনগুলো,
আজও মনে পড়ে।
সবাই এখন গৃহবন্দি ,
অজানা ভবিষ্যতের চিন্তাই।
সময় থাকলেও হইতো অলসতার কারণে

বা স্বপ্ন পূরণের ব্যাস্ততায়,

সবাই শুধুমাত্র ফোনের,

Contact লিস্ট এই রয়ে গেছে।

এখন সবার সাথে,

আর কথা হয়না।

সবার সাথে আর একটা দেখা

হইতো আর নাও হতে পারে,

কে জানত ,

একটা শেষ দেখাটাও জুটবে না।

ক্লাস শেষের পর, কুঞ্জবনের সেই আড্ডাটা,

আজও মনে পড়ে।

"All you know me, the world know my fame,

I am Oedipus..."লাইনটা আজও মনে পড়ে,

সেই যেনো কালই লাস্ট শুনেছি।

হয়তো কেওই ভুলবে না!

ওই অভিনয়ের ভঙ্গিতে,

শিক্ষার শেষরস পর্যন্ত উপভোগ করেছি|

CD স্যার এর সেই ক্লাসগুলোতে

Agarwal স্যার এর সেই ব্রিটিশ Pronounciation

উফফ! আজও পারলাম না।

Ganguly স্যার এর সেই আত্মীয়তার পরশ ,

আজও মনে পড়ে।

স্নেহশীলতার সেই ছায়ায়,

এই 3 টে বছরের সময়

কিভাবে কাটলো, বুঝতেই পারলাম না।

শুধু শিক্ষক নয়,

অভিভাবকের ছায়া পেয়েছি,

তাদের সান্নিধ্যে।

জানিনা ভবিষ্যৎ কোন দিকে মোড় নেয়!

কিন্তু এতটা জানি,

সেই দিনগুলো তখনও মনে পড়বে....

তুমি যেনো

Saheb Addy (UG, 2020)

তুমি তমষা, ছিন্ন অগ্নিশিখা অভিরুপে,
অভিমানী দিনের সেই রুপসী সায়ন্তিকা।
প্রশান্তের চাহুনি অপূরণ এই রুপের বিদ্রুপে,
শত শিশিরের স্পর্শ, তুমি চঞ্চল পারোমিতা।।

রক্তিম যামিনীতে তুমি উজ্জ্বল জোৎস্না,
মাতলা হাওয়ার শীতল পরশ তুমি, যেন মনমোহিনী।
আছো জুড়ে অন্তর, ওগো মাধুরী পূর্ণিমা,
তুমি মিষ্টি মরীচিকা, তুমি বর্ষা, বৃষ্টির আগমনী।।

তুমি শ্যামলী, অশনি বিদারিনী, মনোমুগ্ধ অভিষিখা,
তোমার সামনে কি ক্লিওপেট্রা, কি বা বেলাডোনা।
তুমি কল্পনা, রচনার নায়িকা, তুমি রুপপরিশিখা,
তুমি অপরুপা সৃষ্টি, তুমি স্বপ্নের মোহনা।।

ওগো নয়নিকা, রুপের যৌবন তোমার, তুমি ঝরনা,
স্মৃতি মধুর সুর, তুমি সঙ্গীতা, সেই অচিন্তের বাসনা,
হৃদয় অধিকারী প্রিয়তমা, তুমি আবেগের অনুপমা।।

Struggle

Sourav Acharya (UG, 2020)

The visible dark room

Of the night; drizzling outside

The lizard and the worm

Have an encounter

The former is aiming

At the latter; advancing stealthily

From one step to the next

He seems to be Arjun

Staring at the bird's eye

The worm still unaware

Of the imminent danger

Haply he has a glimpse

On the lizard

It is too late to move

A broad jump by the lizard

Catches hold the prey

He tries to set himself free

But fails;

The lizard is fighting; the worm too

The former for his appetite

The latter for his life.

The Heart

Karam Kalindi (UG 6th Semester)

What a romantic fool the heart is!

We never can explain this,

However it is calm or soft

We can’t read it anymore.

There is nothing more beautiful

Than the heart of people

Dull who can’t accept it

Through feelings this Earth.

It is the majesty of God

That in this miracle world

We have such a heart

To feel the happiness and sorrow.

Emancipation

Nikhat Saiyarah (UG, 2023)

You think lion.

I remain silent.

You tear the books and pages,

I mend.

You deprive from education,

I strive to jewel.

You cut my flying wing,

I regain wing.

You snatch the awaking flower,

Cruelty you shower.

Mother to dead child

Nikhat Saiyarah (UG, 2023)

O Child, O child
Wait a while, wait a while
The room is embellished for thee
The cradle is awaiting for thee
But you are vanished
Making me astonished
My room is desert without thee
O Child, O Child
Wait a while, wait a while
Eyes eager to see you smiling
Ears eager to listen to echoes of laughter
Your hope has devastatingly gone.
Leaving me miserable and alone
O Child, O Child
Wait a while, wait a while.

ON A DAY IN MID-MAY

Subhendu Mahato (UG 6th Semester)

(To my friend, Suman)

Since it is a charming day,
Up above the sun has the ray.
Mothers, please help me to lay
And praise this scorching May.
Nine mothers, inspire, I pray.

Kind-hearted florets bloom and fade,
United with the exhausted trees.
Mentally a man becomes glad
And feels the warmth as he flees--
Runs and runs in course of breeze.

"Must rest, but never think to quit,
As, to a human, this doesn't suit."
Hence, he stops by a half-full brook
And fills the pages of his eyes' book.
Toward the end all swim in flocks
Oft' some sink and stop at rocks.

My One Sided Love

Sk Imtiyaz (UG 4th Semester)

Sometimes I think, I shouldn't think about her.

Who is she?

An unknown person whom I show once!

An unknown individual in a vast sea of people,

An unknown feeling that wrenches my heart?

Or my required, one sided love?

What's her identity?

What are her requisitions?

I know nothing.

But what I know is -

I saw her once.

Within the vast crowd only her eyes met mine.

Only her appearance lingers my mind.

From the day we met,

Till the day where I 'm.

I tried to avoid my dreams,

But they arose on their own.

I tried to stop my emotions,

But my heart beats like it's her own.

IF YOU CANNOT …WHO CAN THEN?

Shreya Mukherjee (PG 2nd Semester)

1

Strolling round the street
Have you ever noticed?
Those senile, crooked beings
Need a staff right?
Still paused! Contribute.
Be a support for these climbers sake
If you cannot who can then?

2

Might have old clothes right?
Not the tattered one's mind!
Just donate the necessitous
Notice the satisfying smile…
Heart touching! Isn't it?
If you cannot …who can then?

3

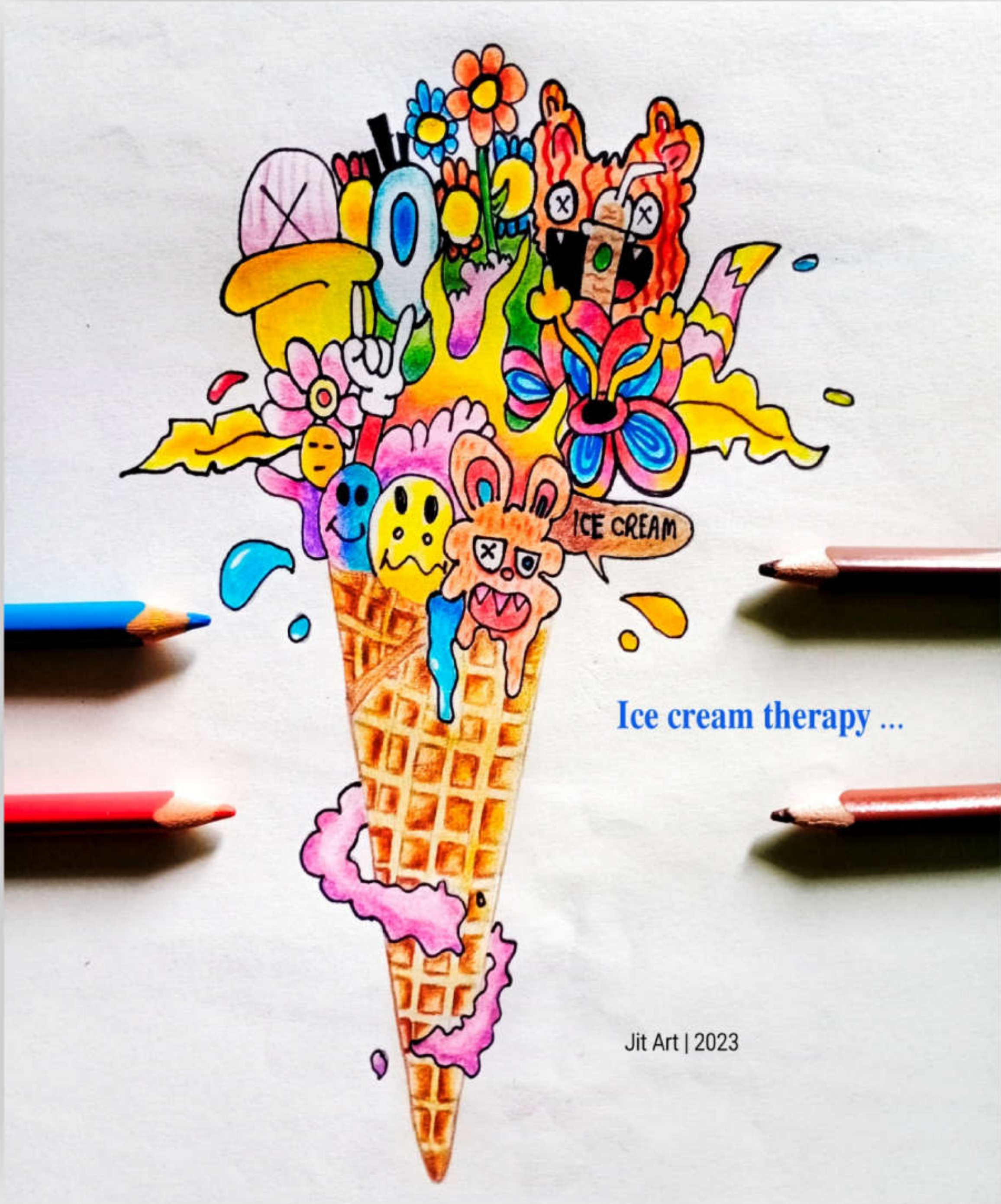
Might have met dispirited! Disheartened ones
Fed up of studies or this worldly life
Pat on their shoulders
A spark needed
Be the fire of positivity
If you cannot …who can then?

4

Heard of creatures starving?
Motionless! What are you thinking?
Be their angel
Serve them with edibles
Vanish the pain of appetite
Accept their gratitude and blessings
If you cannot…who can then?

PAINTINGS, PHOTOGRAPHS & OTHER CREATIVE ARTS

Swagata Patra, PG 4th Semester, moupatra7063244911@gmail.com



Jit Pathak, UG 2nd semester, jitpathak20@gmail.com

Jit Pathak, UG 2nd semester, jitpathak20@gmail.com

Jit Pathak, UG 2nd semester, jitpathak20@gmail.com

Go ahead and do whatever you want !

Jit Pathak, UG 2nd semester, jitpathak20@gmail.com

Sneha Deb Barman, UG 2nd semester, snehadebbarman41@gmail.com

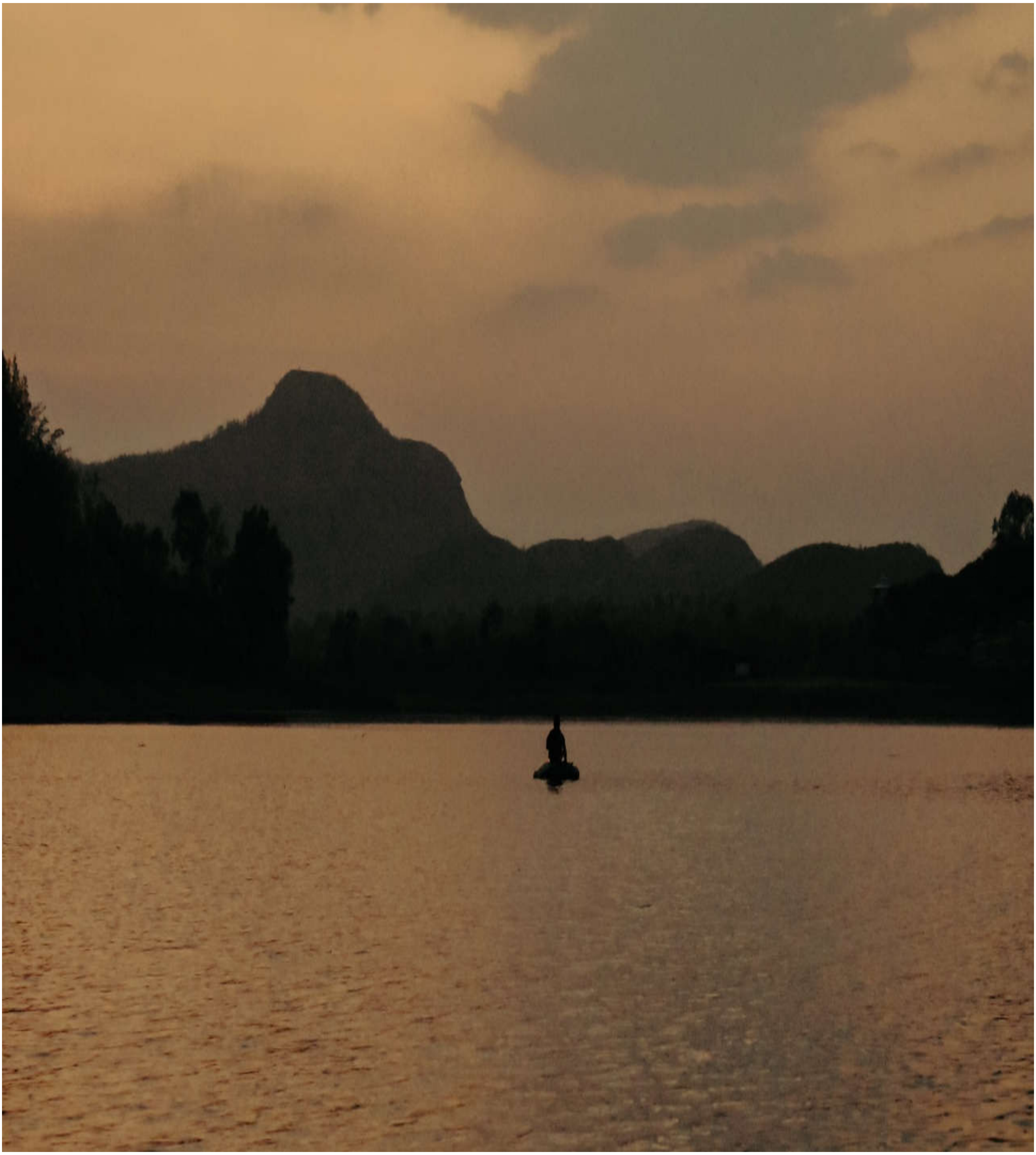
Juhi Mishra, UG 6th Semester, juhimishra2532@gmail.com

Jaba Patra, UG 2nd Semester, jabapatra2005@gmail.com

Jaba Patra, UG 2nd Semester, jabapatra2005@gmail.com

Avik Viswakarma, UG 1st semester, viswakarmaavik62@gmail.com

Avik Viswakarma, UG 1st semester, viswakarmaavik62@gmail.com



Avik Viswakarma, UG 1st semester, viswakarmaavik62@gmail.com

Arshi Abid, UG 6th Semester, arshiabid000@gmail.com

Subham Dey, UG 6th Semester, subhamdeyphotography22@gmail.com

Janibabu Ansary, UG 2020, janibabuansary1@gmail.com

Kakali Mandal, UG 2022, Kakalimandal169@gmail.com

Bristi Mahato, UG 2nd Semester, bristimahato580@gmail.com

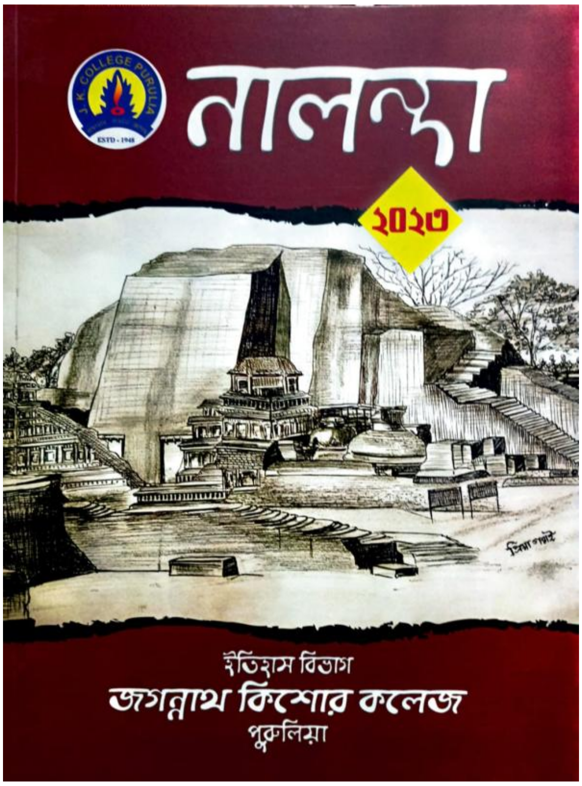
Bristi Mahato, UG 2nd Semester, bristimahato580@gmail.com

Report on Students Output (2023-2024)

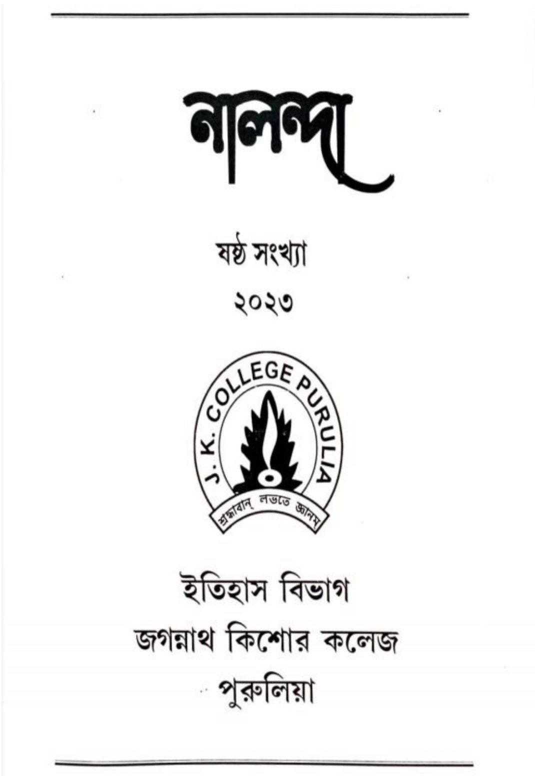
Department of History

J. K. College, Purulia

‘Nalanda’ is an annual magazine of history published by the students of the department, in which both faculty members and students share their papers mainly based on different aspects of history. This magazine serves as a development platform of talent for the students, where they exhibit their writing, poetic as well as drawing skills.



Cover page, Nalanda magazine, 2023



Front page, Nalanda magazine, 2023

নালন্দা

ইতিহাস বিভাগ

জে. কে. কলেজ, পুরুলিয়া

প্রথম প্রকাশ কাল ঃ ৫ই সেপ্টেম্বর, ২০১৬
দ্বিতীয় প্রকাশ কাল ঃ ৫ই সেপ্টেম্বর, ২০১৭
তৃতীয় প্রকাশ কাল ঃ ৫ই সেপ্টেম্বর, ২০১৮
চতুর্থ প্রকাশ কাল ঃ ৫ই সেপ্টেম্বর,২০১৯
পঞ্চম প্রকাশ কাল ঃ ২৮শে সেপ্টেম্বর,২০২২
ষষ্ঠ প্রকাশ কাল ঃ ১৬ অক্টোবর, ২০২৩

প্রকাশনায় ঃ *ইতিহাস বিভাগ, জে. কে. কলেজ*

সম্পাদনায় ঃ কাকলি তা, মন্টু বারই, মীরসাহেব আনসারী, সন্দীপ মুখোপাধ্যায়, মৌসুমী রায়

সহ-সম্পাদনায় ঃ রাহুল ঘটক, সেক আদনান, রাহুল দাস, মুকেশ দাশ, সেক রামজান, সেক সাহিদ, বিষ্ণু কর্মকার, পূরবী মাহাত

সহায়তায় ঃ *ইতিহাস বিভাগের সমস্ত অধ্যাপক ও অধ্যাপিকা, ছাত্র-ছাত্রী, শুভানুধ্যায়ী ও প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দ*

মুদ্রণে ঃ A to Z Printing Point, *রহিন দাদ খান লেন, নডিহা, পুরুলিয়া*
মো ঃ 7908676100

List of publishing year and committee

সূচীপত্র ঃ-

From the desk of the Principal	ডঃ শান্তনু চট্টোপাধ্যায়	
From the desk of the Co-ordinator, IQAC, J.K. College	Dr. Ashoke Kumar Agarwal	
সম্পাদকীয় প্রতিবেদন —	কাকলি তা, মন্টু বারই, মীরসাহেব আনসারী, সন্দীপ মুখোপাধ্যায়, মৌসুমী রায়	
সহ-সম্পাদকীয় প্রতিবেদন —	রাহুল ঘটক, পূরবী মাহাত, সেক আদনান, রাহুল দাস, সেক রামজান, মুকেশ দাশ , সেক শাহিদ, বিষ্ণু কর্মকার	
ঠগী শ্রীম্যান —	ডঃ দীপা দে চট্টোপাধ্যায়	১-২
প্রাক-ঔপনিবেশিক যুগে ভারতবর্ষে জল সংরক্ষণ পদ্ধতি	কাকলি তা	৩-৫
চাকোলতোড়ের ছাতা মেলা ও তার তাৎপর্য	মন্টু বারই	৬-১৩
সম্রাট জাহাঙ্গীরের চোখে কাশ্মীরের রূপের একঝলক	মীরসাহেব আনসারী	১৪-১৯
করম পরবঃ- প্রকৃতি ও পরিবেশ	সন্দীপ মুখোপাধ্যায়	২০-২১
শিশুশ্রম ঃ একজ্বলন্ত অভিশাপ	মৌসুমী রায়	২২-২৩
ফেলে আসা কিছু স্মৃতি , কিছু বিস্মৃতি	প্রতীক দুয়ারী (প্রাক্তনী)	২৪-২৫
ইউরোপীয়দের চোখে পাল্কী	রবীন্দ্রনাথসেন (প্রাক্তনী)	২৬-৩০

Content page

ইতিহাস সর্বত্র	বিশ্বরূপ পরামানিক (প্রাক্তনী)	৩১
নারী	রুপসানা খাতুন (পি.জি.প্রাক্তনী)	৩২
ছবি	ঈশানী তেওয়ারী (প্রাক্তনী)	৩৩
অসুস্থ সমাজ	কর্ণ মণ্ডল (প্রাক্তনী)	৩৪
আলবার্ট মিউজিয়াম —	সেক আদনান	৩৫
শাক্তবাদের ধারাবাহিকতা	রাহুল ঘটক	৩৬-৩৭
ছবি	রাহুল দাস ও মুকেশ দাশ	৩৮-৩৯
শিক্ষা	বিজয় কুমার	৪০
সাঁচি স্তুপঃ প্রাচীন ভারতের একটি উজ্জ্বল স্থাপত্য নিদর্শন	অনিস কুমার দাস	৪১-৪২
একি সভ্য সমাজ?	সৈকত মণ্ডল	৪৩
ছবি	খুশি কর্মকার	৪৪
	সঞ্চারী ওঝা	
কর্ণ	শ্বাশত তেওয়ারী	৪৫
ছবি	বিষ্ণু কর্মকার	৪৬
	প্রিয়া গরাই	৪৭
ছবি ও লেখা	সেক রামজান ও মস্তাসা ফারহাত	৪৮
Essay Compition : 1st	পূরবী মাহাত	৪৯-৫০
2nd	মোজাহিদ আনসারী	৫১-৫২
3rd	মোহিনী মাহাত ও ঈশানী তেওয়ারী	৫৩-৫৪, ৫৫-৫৬

Content page

From The Desk of the Principal

This is a great pleasure to know that the History Department of our college is going to publish the sixth edition of the departmental magazine 'Nalanda'. In my opinion the departmental magazine 'Nalanda' is published with immense effort containing many innovative ideas. I hope this edition will also maintain its glory.

I congratulate everyone associated with these events and wish great success of the sixth edition of 'Nalanda' and hope that this edition will also keep illuminating minds of the readers with knowledge and wonder.

Dr. Santanu Chattopadhyay

Page of Principal desk